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Долгожительство без старости  
(к 95-летию Иосифа Рабкина)

Longevity Without Aging 
(to the 95th Anniversary of Joseph Rabkin)

Есть люди, которые с первой минуты забирают 
твою душу.

Что было такого особенного в Иосифе Рабки-
не, когда я впервые встретилась с ним в обществе 
моего доброго друга, что поразило меня? Богатая 
жизнь Духа, отсутствие приземленности, посто-
янная умственная работа, производящая новые 
идеи, которые могут реализоваться в помощь лю-
дям. Его рассказы о больных, с которыми он много 
разговаривал, пытаясь выяснить, как продвигается 
лечение (то лечение, что он подарил им), что они 
чувствуют? Он спас много людей, у которых были 
забиты сосуды и которым оставалось жить не так 
долго. Он подарил им жизнь. А ему Бог преподнес 
этот дар – спасать людей!

Еще меня поразило внимание, с  которым он 
относится к людям.

С первых минут мы почувствовали друг к другу 
глубокое уважение и сразу бережность. Волны по-
нимания, волны симпатии. Для меня лично Иосиф 
Рабкин  – близкий, родной человек, который лю-
бит дарить добро, с которым всегда интересно об-
щаться. Каждая встреча – праздник.

Я  познакомилась с  Иосифом Рабкиным чет-
верть века тому назад. Этого достаточно, что-
бы узнать человека во всех его тонкостях. Кро-
ме обыкновенных бесед, которые мы постоянно 
вели, мне выпала честь редактировать его книгу 
«Еще одна жизнь» (2003 г.), в которой раскрыва-
ется его дар Врача, его личность и в которой пе-
редо мной прошла вереница великих, ярких, луч-
ших людей России, отличившихся в той или иной 
области науки.

Родился Иосиф Рабкин в скромной провинци-
альной еврейской семье, а стал большим Ученым 
с  мировой известностью. Его семья была одной 
из беднейших в округе. Отец – портной, мама вос-
питывала детей. Иосиф был десятым (!) ребенком 
в семье. Родился он в поезде среди голодных, без-
домных, бесприютных людей, когда мать поехала 
из Белгорода в Харьков за хлебом. Она сама пе-
рекусила пуповину, завернула младенца в  какое-
то тряпье. Так 9 ноября 1926 г. появился на свет 
этот ребенок, которого судьба (а скорее, собст
венный характер, жажда знаний, упорство) не 

только привела в мир большой науки, но и сделала 
первооткрывателем методов лечения, которые по-
могли тысячам и тысячам людей.

Друзья шутили: «Ты всегда в  пути!» И  в  са-
мом деле Иосиф Рабкин всегда в пути, потому что 
и сейчас, в своем возрасте, он работает. Ищет воз-
можности открыть что-то новое. Изучает все новое.

Отец хотел видеть своего младшенького 
фельдшером. Это было пределом его мечтаний 
и вершиной родительского тщеславия. В Первую 
мировую войну отец был контужен, после чего вое
вать не мог, но служил денщиком у  фельдшера. 
И общение с человеком, помогавшим людям, спа-
савшим им жизни, привило ему глубокое уважение 
к этой профессии.

Иосиф с  отличием окончил фельдшерскую 
школу в 1944 г. в Омске, а в 1949 г., также с отличи-
ем, – медицинский институт в Москве. По распре-
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делению он был направлен в Златоуст. Там внача-
ле работал гинекологом, а потом стал участковым 
терапевтом.

Позже в  течение шести лет служил в  Совет-
ской Армии: сначала младшим, затем старшим 
врачом полка, а позже – начальником рентгеноло-
гического отделения в госпитале.

И  вот в  1955 г. опытный врач увольняется из 
армии, возвращается в  Москву, чтобы добиться 
поступления в  аспирантуру. Надо хорошо пони-
мать, что в то время для исполнения заветной меч-
ты имелось серьезное препятствие – пресловутый 
«пятый пункт». Но стремление Иосифа в науку было 
настолько сильным и он был так смел после полу-
ченного в армии опыта, имел такие серьезные зна-
ния, что добился своего: был принят в аспирантуру 
к известному рентгенологу, члену-корреспонденту 
РАМН Иосифу Львовичу Тагеру.

Рабкин прошел хирургическую школу акаде-
мика РАМН Евгения Николаевича Мешалкина, уже 
через год защитил кандидатскую диссертацию 
и  стал младшим научным сотрудником Всесоюз-
ного Центра хирургии под руководством академи-
ка РАН Бориса Васильевича Петровского. И всего 
через четыре года он стал самым молодым докто
ром медицинских наук в этой школе.

«Я честолюбив и ревнив в науке и, наверное, 
не только в  науке». Иосиф сказал о  себе правду: 
он честолюбив. Но ведь по сути-то это скорее ха-
рактер, чем честолюбие, это желание все в жизни 
делать по высшему разряду и  осуществить свою 
мечту. Среди множества замечательных людей, 
внесших неоценимый вклад в  различные сферы 
жизни, совсем немного найдется тех, кто, начав 
с нуля, без всякой помощи и поддержки, а только 
своей целеустремленностью, своим трудолюбием 
и упорством добился таких высот!

В то же время он скромен. «Мне как ученому не 
следует погружаться в себя, тем более надо избе-
гать завышенной самооценки», – говорит про себя 
Иосиф.

Из 70 лет научной деятельности 65 лет он по-
святил диагностике и лечению заболеваний серд-
ца. Первая его монография  – «Изучение сосудов 
малого круга кровообращения при митральных 
пороках сердца». А в 1967 г. вышел в свет его ка-
питальный труд на эту тему: «Рентгеносемиотика 
легочной гипертензии». (Между прочим, год тому 
назад на научном заседании общества Best Israel 
Hospital был сделан доклад приглашенного про-
фессора из Техаса, посвященный рентгенодиа-
гностике легочной гипертензии. К глубокому сожа-
лению, в нем не было ни единой ссылки на книгу 
Рабкина, изданную 53 года назад!)

Иосифу Рабкину выпала честь стать зачина-
телем так называемой сберегательной медицины, 
или, как ее называют в  Америке, интервенцион-
ной радиологии, кардиологии. Он считал и  счи-
тает, что в  человеке все устроено целесообраз-
но, с большим (семикратным) запасом прочности 
каждого органа. Это значит, что не надо спешить 
вмешиваться скальпелем в то, что прекрасно, с изу
мительным совершенством создано природой. 
Используй этот запас прочности. Не удаляй, не 
ампутируй, а  помоги ему мобилизовать внутрен-
ние ресурсы. И не случайно, конечно, Иосиф Раб-
кин стал не «чистым» хирургом, а рентгенохирур-
гом. В 1973 г. он получил Государственную премию 
СССР за разработку оригинального метода элек-
трорентгенографии.

В  1982 г. к  Рабкину (теперь уже известному 
специалисту) обратился за помощью один летчик. 
«Доктор, страдаю стенокардией, но не могу никому 
об этом сказать – снимут с полетов. Долго лежать 
в больнице тоже не могу по этой же причине. Вот 
вырвался на несколько дней. Доктор, вы можете 
мне помочь?» Иосиф рисковал. Он нередко в своей 
жизни позволял себе рисковать. Но своеобразно: 
ставя под удар свою карьеру, но ни в коем случае 
не здоровье пациента. Если бы с этим летчиком не 
получилось, доктор вынужден был бы затормозить 
свои исследования на годы. Но Рабкин был уверен 
в успехе. И получилось! Специальным баллонным 
катетером врач прошел сосуды сердца пациента, 
расширил их под давлением. Буквально назавтра 
счастливый летчик вбежал без остановки на ше-
стой этаж, признался, что у  него прекратились 
боли в  сердце и  по-своему поделился радостью 
с  товарищами по палате: «Мужики, не соглашай-
тесь на открытую операцию, проситесь к доктору 
Рабкину!»

А в Центре хирургии это была первая в России 
ангиопластика.

После такого успеха директор института, зна-
менитый хирург Борис Васильевич Петровский, 
выделил Рабкину отделение на 70 коек. Хочется 
сказать ему большое спасибо за поддержку. А ведь 
до тех пор было лишь отделение хирургии откры-
того сердца. Теперь появилось отделение рентге-
нохирургии.

В 1983 г. было опубликовано его капитальное 
руководство «Рентгено-эндоваскулярная хирур-
гия».

Долгие и  упорные поиски привели Рабкина 
к  созданию внутрисосудистого стента, который 
можно установить в сосуд не через разрез, а путем 
его прокола.

Услышав однажды о  существовании сплава 
металла, который при определенной температуре 
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«вспоминает» свою первоначальную форму, Иосиф 
связался с академиком Георгием Вячеславовичем 
Курдюмовым из Института стали и сплавов: такой 
металл, по догадке Рабкина, мог бы стать идеаль-
ным материалом для сосудистых протезов. Ака-
демика Курдюмова в  то время волновали другие 
проблемы. «Невозможно, – отрезал он. – Наш ме-
талл “вспоминает” форму только при очень высо-
ких температурах. Он используется в космосе для 
выпуска антенн. Вам не подходит!»

Я уже говорила, что Иосиф Рабкин – человек 
рисковый и упрямый. Он решился на запрещенный 
прием: вырезал аорту с ее ветвями у трупа и с та-
ким страшным «наглядным пособием» снова по-
ехал в  лабораторию Института стали и  сплавов. 
Это была аорта человека, которому было всего 58 
лет. А погиб он от атеросклероза. В лаборатории 
Иосиф сказал: «Каждый из вас, присутствующих 
здесь, по-видимому, имеют такие же проблемы. 
Помогите медицине!» Так и сказал: «Помогите ме-
дицине!»

И  металлофизики согласились работать со-
вместно с врачами. Начались ночные бдения, по-
тому что доктор Рабкин и его сын Дмитрий, студент 
5-го курса медицинского института, в течение дня 
были сильно заняты: один – в хирургическом цен-
тре своей основной работой, а  другой  – учебой. 
Ночами совместно с металлофизиками (С. Д. Про-
кошкиным, И. Ю. Хмелевской и Е. П. Рыклиной) им 
удалось создать нитинол (соединение никеля и ти-
тана), который «вспоминает» свою форму при тем-
пературе 35 °C! Получилось идеально – то, что тре-
бовалось.

Но это было полдела. Рабкины сами покупали 
собак, содержали их в клетках, ставили над ними 
опыты, эксперимент за экспериментом, искали 
формы будущих протезов для разных сосудов ор-
ганизма. И настал день, когда…

Так и бывает: настает решительный день. У па-
циента – 65-летнего мужчины была гангрена ноги, 
отторгались пальцы. В  марте 1984 г. Иосиф Раб-
кин провел свою первую (и  первую в  мире!) не-
обычную эндоваскулярную операцию: поставил 
больному нитиноловый протез  – стент Рабкина. 
И  кровоток восстановился, нога ожила. Это слу-
чилось в 1984 г.! Тогда же изобретенный Рабкиным 
совместно с металлофизиками биометалл был за-
патентован в Советском Союзе как открытие в об-
ласти медицины. (Между прочим, статья «Экспе-
риментальное обоснование и первый клинический 
опыт рентгеноэндоваскулярного протезирования 
сосудов» была опубликована в  журнале «Вестник 
рентгенологии и  радиологии» в  1984 г. Это была 
первая публикация, говорящая о мировом приори-
тете.)

Первая в  мире книга «Стентирование сосу-
дов и полых органов» вышла в свет на английском 
языке в 1990 г. Пришла слава: телекамеры, визиты 
именитых коллег, «как своих, так и  заграничных». 
А вместе с тем и ежедневный труд, привычный для 
Рабкина: написание статей, книг и  – операции, 
операции…

В  1989 г. доктор Рабкин провел на базе Цен-
тра Международный конгресс рентгенохирургов. 
Съехались знаменитости со всего света. Иосиф 
при всех проводил операцию, демонстрируя про-
исходящее по огромному, во всю стену, монитору. 
Аудитория следила за ее ходом. Один из докладов 
делал Дмитрий Рабкин, после чего был приглашен 
в США – «познакомиться с американской медици-
ной». Умеют американцы привлекать талантливых 
молодых людей. Ныне Дмитрий Рабкин – профес-
сор медицины Гарвардского университета.

В 1991 г. Иосиф Рабкин получил приглашение 
из Англии в связи с тем, что его избрали почетным 
членом британского Королевского колледжа. Фор-
ма одежды  – смокинг, «бабочка», для жены  – ве-
чернее нарядное платье. Про приглашение Иосиф 
Рабкин сообщил коллегам, а про то, что он стал по-
четным членом Королевского общества, промол-
чал. Он знал правила игры в Советском Союзе: на-
чальство не любило, когда что-то делалось без 
согласования, тем более по инициативе «из-за 
бугра». Смокинг и «бабочку» доктор одолжил на 
время.

В Лондоне его торжественно облачили в ман-
тию. На банкете первый тост был провозглашен за 
здоровье королевы, второй – за успехи нового по-
четного члена Общества, доктора Рабкина. Англий-
ское телевидение разнесло эту новость по свету.

После Англии доктор Рабкин, как по волшеб-
ству, был избран членом-корреспондентом АМН. 
Действительно, неудобно как-то: в мире признан, 
а дома – нет. Советская власть заботилась о соб-
ственном престиже.

Нельзя сказать, что в США, на новой родине, 
Иосиф обделен славой. В конце прошлого года из 
Англии на его имя пришел сертификат, удостове-
ряющий его вклад в мировую науку, и сообщение 
о том, что этот факт найдет отражение в книге «До-
стижения мировых лидеров». Чуть позже, неожи-
данно для него, Рабкин был назван в США «Чело-
веком года» и ему была вручена массивная золотая 
медаль, подтверждающая это высокое звание.

Для меня Иосиф Рабкин – очень близкий чело-
век. Мне нравится его упорство: в работе и в том, 
как, преодолевая болезни и  все свои слабости, 
он заставляет себя ежедневно заниматься спор-
том. Нравится, что он до сих пор сохранил моло-
дую осанку, что всегда модно и  элегантно одет, 
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что на встречах с людьми и на собственных докла-
дах выступает стоя, что он – открытый, добрый, 
дружелюбный человек и всегда готов выслушать 
и помочь. Неудивительно, что через многие де-
сятки лет его бывшие пациенты находят его 
здесь, за океаном, – посоветоваться или просто 
пообщаться.

Мне нравится, что в  своем возрасте он со-
хранил голову светлой, душу  – молодой, сохра-
нил чувство юмора и способность радоваться чу-
жим открытиям, прекрасным книгам и  фильмам. 
Он не стар в свои 95 лет. И не одинок, потому что 

его любят пациенты, люди, с которыми сводила его 
судьба, и родные: у него трое детей, шестеро вну-
ков и четверо правнуков! К сожалению, пять лет на-
зад ушла его чудесная, добрая, верная жена Мар-
гарита, с которой он прожил 70 лет.

Иосиф говорит: «Когда все прожито, когда все 
позади, рождаются суеверные сомнения: неужели 
все это мне удалось? Я не хотел бы дожить до воз-
раста ненужности. Самое большое счастье  – это 
жить и быть Человеком».

Он и остается Человеком, очень нужным людям.

Татьяна Львовна Успенская-Ошанина


